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исарак дар синфи чорум мехонд. Вай як бачаи резаустухон, 
рангаш х,ама вак,т каме парида, нихрят шармин ва камгап буд. 
Бештар танхриро хуш мекард. Ба х,ар гуна бозихри ^амсоло- 
наш, ки аксаран дар сах,ни х,авлии бинои дуошёна бо шуру 

_1 шааф сурат гирифта, баъзан соатхр давом меёфтанд, к,ариб 
тамоман шарик намешуд.

Аз ин ланчиву дамдуздии у падару модараш гусса хурда, х,амеша мекуши- 
данд ягона фарзанди онхр солим, ба мисли бачахри дигар хандону чак,крн, 
кушодадил ва ^озирчавоб бошад.

Бинобар ин...
Х,ар коре ки аз дасташон меомад, ба чон ичро мекарданд -  барояш хел-хел 

тубхри чармй, велосипед, чана, дурбин ва гайра ашёи ба кудакон хушоянд 
мехариданд; номашро ба руйхати бачахре мегузаронданд, ки дар мактаб ё 
дар зурхонахри махсус бо тарбияи бадан машгул буданд.

Г охр ба чашмонашон ашк давида, он^о тавалло мекарданд: вай зуд-зуд ба 
сах,ни х,авлй барояд -  х,авои ю за хурда, дар к,атори х,амсолонаш бихандад, 
бидавад, гуштин гирад...

Ё >̂ еч набошад, субх,гохрн дар хона ба варзиши бадан пардохта, тадричан 
бакувват шавад.

Писарак сар ба зер афканда, о^иста «хуб» мегуфту боз... >;амон тавре ки 
буд,

Дар дунёи баасрори худ танхр мемонд.
Аммо дар мактаб нагз мехонд.
Муаллимонаш мегуфтанд, ки вай бисёр баадаб, ростк,авл ва мух,иммаш, 

Чонибдори >^ик,ат аст.
Дар вок;еъ...
Х,амин хел буд писарак!
Мешуд, ки ягон рафтори нозеби бачаеро дида -  хоса агар дар х,ак,к,и дух- 

тарак бошад, -  аввал ба сухан танбех, медод. Мабодо... он бача ба гапаш 
эътибор накарда, баръакс худи уро дар зери х,акррат гирад, пас дигар ток;а- 
таш намонда, камзур бошад >̂ ам, ба гиребони вай сахт мечаспид.

Писарак медонист, ки х,аргизголиб намеояд-ш атта хурда, баданаш, дасту 
руяш сурху кабуд мешаванд, ё аз ин х,ам бадтар -  да^ону биниаш гаркрби хун 
мегарданд. Нагз медонист...

Пекин гиребони он бачаро сар намедод.
Ва бо як хрли зор ба хона расида, падару модарашро беш аз пеш обу адо 

мекард.
Писарак бар замми он ки дар мактаб бо ба^ои аъло мехонд, боз...
Сурат мекашид.
Бисёр хуб сурат мекашид.
Дар байни тасвир^ои у беш аз >̂ ама модараш.
Ва офтоби бузурги рахшону духтарчахри чилкокул ба назар менамуданд. 

Вай онхрро, дар кадом вазъе ки бошанд, хандон ба к,алам медод.
Аммохудаш...
Ками дар кам механдид. Голибан хаёлолуд мегашт. Х,атто баъзан... вак,те 

ки даре тайёр мекард, ё ягон китоби бадей мехонд, ногахрн аз 40Й хеста, 
пеши тиреза мерафту гуё шах шуда бошад, бех,аракат истода,



Ба одамон,
Ба > а̂взи бетонии гох, пуробу гох, беоб
Ва ба дарахтони руи х,авлй...
Муддатхр чашм медухт.
Чунин менамуд, ки у пайваста дар изтироб аст; чизеро фаромуш кардаасту 

бо сад азоб ба хотир овардан мехох,ад; ё гунох, дораду ботинан сухта, наме- 
донад онро чй тавр аз падару модараш пинхрн созад...

Х,амин хел буд писарак!
Ва бо х,амин хислати доимиаш дар синфи чорум мехонд, ки бахррон аз к,а- 

бати дуюми истик,оматгох,ашон як хона холй шуд. Марду зани ба муйхряшон 
сафедй дамида ва хушфеъл, ки серфарзанд ва ба у нихрят мехрубон буданд, 
кучида, ба к,асабаи дигар, ба хонаи васеътар рафтанд.

Рафтанду
Пас аз ягон х,афта чои онх,оро чуфти барои писарак тамоман ношинос ги- 

рифт.
Зану шавх,ари чавон...
Вай ох, кашид.
Агарчи зан ба як дидан хуш омадаш, аз магзи чигар ох, кашид. Зеро... аз чй 

бошад, уро бадбахт пиндошт.
Зан, баръакси шав^араш, бисёр зебо буд. Х,ангоме ки хиромон рох, мерафт, 

ду гесуи цир барин сиёх,, занчир барин печону дароз ва хушбуи вай дар х,авои 
(^адаммониаш банизом бозй карда, крмати ни^олвор нозукашро боз >̂ ам дил- 
ангез ба чилва меоварданд; чех,раи чун шири багулоб маргубаш гарк,и табас- 
сум... Валечашмонаш,



Чашмони сиёх,и бодомй ва них,оят мехрубони у магмум метофтанд; аз пуш- 
ти мавчи ба монанди ^арири сафед шаффоф ва нозуки шодмониву лабхан- 
даш ба атроф андешаманд ва к,адре парешон менигаристанд.

Шояд барои х,амин писарак уро бадбахт пиндошт.
Шояд барои х,амин изтиробаш дуболо гардид.
Ва боз... ягона шугли писандидааш-сураткаширотаркнамуд.
...Рузе аз хонаи зану шавх,ари чавон аввал як галогула бархост. Сипае ба 

гуши писарак овози баланди мард расид, ки х,афратх,ои ^абех, мекард. Фур- 
сате нагузашта, дар он 40 чизе, э^тимол зарфе чарангосзанон шикает. Баъд 
фарёди зан баланд гардида, ох,иста-о>^иста ба гиря табдил ёфт. Баъд...

Дигар садое шунида нашуд.
Ва олам гуё ях бает.
Писарак дар банди ^аячони сахт монда, ру-руи хона ноором ^адам мезад.
Падару модараш го^ ба вай, гох, ба х,амдигар суоломез чашм давонда, на- 

медонистанд чй кор кунанд.
Писарак дарун-дарун азоб мекашид; ашк нарехта, хомуш мегирист. Аз он 

ки хурд аст, камзуру ноилоч аст. Вагарна...
Дар бадали як-ду мох, х,ак,орат>̂ ои бепардаи марду шикастани зарф ва 

чирросу гиряхри талхи зан боз чанд бор такрор гардиданд.
Акнун писаракхобу хурро фаромуш карда буд. Рангаш руз то руз заъфарон 

ва худаш беш аз пеш логар мешуд. Падару модар хрли уро дида, аз аввала 
зиёдтар месухтанд. Ок,ибат... дигар тоб оварда натавониста, як бегох; мардро 
танбех, доданд, ки минбаъд ин хел накунад-занаш ро накубад, фарзанди бе 
ин х,ам х,ассоси он^оро натарсонад!

Аммо...
Суде набуд. Талошу пархоши чуфти чавон зуд-зуд идома меёфт.
Писарак х,айрон мемонд.
Чунки вай он зани зеборо, ки баъзан дар хонааш аввал фарёд зада, пас 

дуру дароз мегирист, дар куча, ё дар са^ни х,авлй хушу хурсанд медид. К,ома- 
ти на пасту на баландаш нозук, гесувони маргуладораш атрогин, че^раи бе- 
нук,саш хандон. Чашмонаш...

Пекин чашмони сиё^и чох, барин амик, ва бо вучуди кушишхри зан гаманду- 
даш сару руи писаракро х,ар дафъа бо як мех,ри бехалал навозиш мекарданд.

Барои чй?
Вай худаш надониста, сох,иби он чашмони бодомиро аллакай дуст медошт.
Шаб^о гар^и обу арак, гардида, к,ариб х,азён гуфта, к,омати ни^олу гесувони 

хушбуяшро хоб медид. Руз^о аксаран дар пеши тиреза истода, бо ри^к,ат рах, 
мепоид, Ва тез-тез гиряаш меомад.

Бале...
Худ бехабар, писарак ба вай дил баста буд!
Ва >;ар к,адар он занро дуст дорад, шавх,арашро х,амон ^адар бад медид. Бо 

тамоми ^астиаш мехост, ки уро чазои сазовор ди^ад. Барои зан, барои ашки 
талху чашмони мудомгамгинаш...

Як руз, х,ангоме дар хона танх,о монда, аз тиреза хаёлолуд боз ба берун 
менигарист, нохост назари писарак ба мард афтид, ки х,ар ду даст ба пушт, 
лапон-лапон ба ро^рави пеши иморат наздик мешуд.

Дили писарак, гуё ки ба он нештар зада бошанд, сахттапид. Ва у...





Тохта ба ошхона рафту ним сатил барин шушкй-юндиро оварда, аз тире- 
заи як табак,ааш кушода рост ба сари мард рехт.

Вай дод гуфта, ба боло нигарист.
Писарак тирезаро мах,кам карду дам ба дарун гирифт, ночунбон нишаст.
Пас аз дак,ик,ае мард:
-Кушо, лаънатй, кушо!.. -гу ё н  дари хонаи онхрро думушта куфт.
Вале писарак, дар хрлате ки аз гояти таре дилаш дар к;афаси сина гуё ме- 

таркид, дарро накушод.
Бегох,и х,амон руз мард -  вай я^ин каме ором шуда буд -  ба падару мода

раш шикояткард.
Ва писарак дар хузури у гап шунида, танбех, гирифта, аламаш зиёда гар- 

диду:
-И н  кас одами ганда. Ганда, ганда... -  гуфта, ба чашмонаш ашк давид.
Пас дартоз ба хонаи дигар гузашт ва худро ба руи чогах, партофта, оби 

дидааш шашк,атор, болинросахт газид, ки фигонаш набарояд...
Як пагох, боз чирроси зан баланд гардид. Шав^араш уро боз х,афрат^ои 

цабех, мекард; бо садои гушхарош боз зарфе шикает.
Вабаъд...
Аз нав хомушй ба миён омад.
Писарак дар пеши тиреза музтариб истода, талх мегирист.
Рузи истирох,ат буд он руз. Падару модараш >̂ амрох,и амаки мехрубони 

вай, ки шаби гузашта бисёр хурсанд ба шахр омад -  то писаракро дар айёми 
таътил ба дех,аи дурдасти кух,истон, ба назди бобояш барад... -с о а т е  к,абл аз 
паи бозорй рафтаанд.

...Писарак аз тиреза дур нашуда, ба >̂ оли зан менигарист; ба хрли худаш 
х,ам. Панчаи дастаконаш гирех,, дили кучакаш моломоли дард, мегиристу 
мегирист...

Тахмин понзда^-бист дак,ик,а пас зан ба руи х,авлй баромада, фурсате бе- 
х,аракат истод. Баъд рафта ба хараки зери мачнунбед нишаст. Инак че^раи 
зебояш хандон набуд. Гесувонаш кушода ва парешон; китфонаш якзайл ме- 
ларзиданд. Ба пеши пояш назар духта, вай дар мух,ити навдахри ба мисли 
худаш гамгин ва сархами мачнунбед...

Пакару озурда менишаст; руймолчаи дар дасташ гичимро х,ар замон ба 
чашмонаш мебурд.

Писарак беток,ат шуд.
Оби дидаашро ба муштча^ои сардаш ситурда, бо як бечуръатй ва шарму 

х,аё поин фуромад. Аввал дар дами дар истода, ^ариб мижа назада, муддате 
басуи зан нигарист.

Аммо вай инро х,ис накард,
Ак,алан сар набардошт...
Баъд писарак аз пах,луи у ба харак нишаст. Чунон ох,иста нишаст, ки зан 

х,атто начунбид -  чй хел омаданашро гуё пай набурд.
Фак,ат мегиристу оби дидаашро пок мекард.
Ва боз мегирист...
Дар сах,ни >^авлй ба гайр аз он^о дигар касе набуд.
Китфони хушкрлабаш дар шинухез, зан аз пеши пояш х,амчунон сар наме- 

бардошт.





Писарак бе ягон х,аракат шах шуда менишаст. Намедонист, ки чй гуяд, чй 
тавр уро тасаллй дих,ад.

Них,оятвай...
Аз болои куртааш...
Пои сафед ва бисёр зебои занро мах,ин сила кард.
Зан як к,ад парида, ба писарак нигарист. Бари руяш кабудтоб ва сах,ле ва- 

рамида буд.
-Х ,а-а-а?
-Ман... ма-ан шуморо... нагз мебинам.
-Ч й ?! -  чашмонаш суп-сурх, аз ин гапи писарак беихтиёр хандид у.
-Р о ст мегуям... гиря накунед. Ягон руз ман аз вай к,асди шуморо мегирам.

Фак,ат гиря накунед...





Зан дигар нахандида ва х,айрон шуда, лах,зае ба писарак назар духт. Гарми 
гарм буд нигох,аш... Баъд бо шастба гардани борики у дастандохта, сарашро 
ба сари синаи нарми худ пахш кард. Ва аз нав гириста,

Ногах,он бархосту шитобон ба хонааш рафт.
Писарак танх,о монд. Гуё мадад чУста> мурги нимбисмил барин ба гирду 

атроф чашми умед давонд.
Вале х,айх,от!
Пас ниго^аш ба як лаби харакбархурд, ки дар он 40 то ал^ол...
Заннишаста буд.
Руймолча...
Руймолчаи гулобй, тар, гичим...
Руймолчаи зан!
Чунон ки пораи оташ бошад, писарак онро бо э^тиёт бардошт. Буй кашид, 

ба лабони гармуларзонаш расонд. Ва низ...
Бархоста, тозон ба хонаашон даромад.
Рузи дигар амакаш уро ба дех,а, ба пано^и бобояш бурд.
Писарак дар охири таътил, дили интику интизораш ташнаи дидор, ба шахр 

баргашт. Аммо ба зан...

• - Л  .



Вонахурд!
Падару модараш гуфтанд, ки рузи ба дех,а рафтани у зан >̂ ам аз хонаи шав- 

х.арашгайбзад.
Писарак боз гирист. Чунки на фа^ат сурати зиндаи зан... балки ягона хоти- 

р а -
Руймолчаи шилшиладори гулобиро низ гум карда буд!
...Мард ох, кашид.
Вай дигар он писараки рангпаридаи дамдузд набуд. Ва х,оло, суб^гох,он, 

баъд аз бисту х,афт соли ин вок,еа, дар хонаи барох,ати худ ба сари мизи пеши 
тирезанишаста, дарумраш...

Шояд бори х,азорум буд, ки > а̂мон зани барно ва них,оят бадбахтро аз нав 
ба ёд меовард.

Вале сурати у дар гушахри хотирааш фаромуш гардида буд. Батамом... Бо 
вучуди ин вай он руи зеборо, гуё печида ба як пардаи х,арири сафед бошад, 
баръало медид; чунон ки курси оташини офтобро аз пушти абри тунук меби- 
нанд. Дар хаёлаш... крмати на паст, на баланди зан хдпо х,ам ни^олвор нозук, 
гесувони маргуладораш хушбуй, чех,раи покизааш хандон. Чашмонаш...

Пекин чашмони бодомии сип-сиё^ ва чох, барин амик,и у гамандуд мето- 
банд.

Мард ох, кашид.
Дар берун барфи лакпакй меборид. Погаои калон-калони сафед, ки пати 

кафтарро мемонданд, дар чанги бод печутоб хурда, беозор ба замин мефу- 
ромаданд. Шохах,оиурён васия^гунидарахтони руи х,авлй...

Дили мардро, ки аз хоб хестан баробар к,ариб ним соат бо варзиши бадан 
машгул шуда, худро бардам х,ис мекард, инак к,адре фишор медоданд.

«Бахташро ёфта бошад?» -  пичирос зад у зери лаб. Ва дар як варак,и барф 
барин сап-сафеди дафтари болои миз беихтиёр чунин навишт:

Ба пиндорам, ки дунёи мани хурд,
Х,ама дарди дили дар изтиробам,
Набуд беш аз пати кафтар, ки х,оло
Бипечад бар дами боди шитобх,о...
Инро навишту аз худ шарм дошт.
Вай, охир, шоир не, балки коргар аст, яккоргари к,аторй-хишт мечинад, би- 

но месозад... На вазнро медонад, на крфияро. Пекин баъзан х,амин хел, шояд 
барои тасаллои дилаш...

Нанавишта наметавонад.
Боз...
Г ох,о сурат х,ам мекашад.
«Бахташро ёфта бошад?» -х а ё ла н  гашта такрор кард мард.
Омехта бо як дарди аз овони кудакй ба тану ч о н а ш  царин буд ин такрор.
Каламро дар чояш гузошта, вай ох,иста бархост,
То ки ба ошхона рафта, чой монад. Х,амин замон духтарчаи мактабхонаш 

бедор мешавад. Занаш дар сафар...
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